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VINGT-CINQ ANS DE TÉLÉRÉALITÉL’ÉPHÉMÈRE DANS L’ÉPH MÈRE
L’ÉPHÉMÈRE DANS L’ÉPHÉMÈRE
La domestication des colonies à l’Exposition universelle de 1889
Van Troi Tran
Université Laval
Plus l’Exposition avance et plus on acquiert la conviction qu’il est, pour
ainsi dire, impossible de la visiter méthodiquement. Je sais bien qu’il y a
des gens qui ont entrepris ce tour de force et de patience et qui arriveront
à l’accomplir. Ils ont commencé par le Trocadéro, par exemple, et ne
l’ont pas quitté qu’ils n’en aient scruté les moindres parties. Ils sont alors
passés au Champ de Mars, ont pris la rue de l’Habitation humaine, maison
par maison, le Palais des Arts libéraux, classe par classe… Ils iront ainsi
jusqu’à la fin de l’Exposition et auront, à leur avis, sur leurs contemporains
le grand avantage d’avoir tout vu.
Et bien ! non, ces braves gens n’auront pas tout vu, pas plus que les
autres. L’Exposition, en effet, véritable Protée, se métamorphose et se
modifie à chaque instant (Grison 1889b : 62).
En effet, l’exposition universelle est beaucoup plus qu’une simple
exhibition muséale d’objets et d’artéfacts destinés à n’être que contemplés
par un public avide de connaissances nouvelles. À l’image de la modernité
qu’elle proclame et célèbre, elle offre également du transitoire, du fugitif, et
du contingent. Elle bouge, se transfigure, interagit avec son public et lui
présente des évènements dans l’évènement de manière à l’attirer et à le
faire venir et revenir continuellement. Les nombreux chercheurs s’étant
déjà intéressés aux expositions universelles ont déjà glosé sur le caractère
utopique, réifiant, folklorisant, totalisant de l’Exposition, à tel point qu’une
telle démonstration n’est aujourd’hui plus à faire : l’exposition universelle
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est un microcosme de la totalité de l’expérience humaine, l’exposition
universelle célèbre la fraternité des peuples tout en étant le lieu privilégié
de l’affirmation nationale (Confino 2000), l’exposition universelle est le
lieu de pèlerinage pour les adorateurs de la fétiche marchandise (Benjamin
2000 : 53), l’exposition universelle cristallise les identités ethnoculturelles
dans des dispositifs « de monstration » folklorisants (Benedict 1994 : 28-
61), l’exposition universelle rassemble, ordonne, classifie, expose
(Schroeder-Gudehus et Rasmussen 1992). L’Exposition est une
« exposition », aménagement institutionnel et rationalisé construisant du
lisible avec du visible (Hamon 1989 : 17).
L’intérêt du commentaire de ce journaliste du Figaro cité en exergue
réside en son invitation à porter notre regard sur une dimension trop
souvent oubliée dans les nombreuses études portant sur ces carnavals géants
de l’ère industrielle. Qu’elles nous proviennent de l’histoire culturelle, de
l’anthropologie ou des cultural studies, les recherches portant sur les
expositions universelles semblent négliger certaines manifestations
éphémères ayant lieu à l’intérieur de ces « univers de l’éphémère »
(Rébérioux 1989 : 11). Jusqu’ici, les recherches sur les expositions
universelles ont surtout abordé les expositions « permanentes » ou
muséales, laissant de côté à la fois les évènements dans l’évènement (fêtes,
cérémonies, spectacles) et les lieux de consommation (restaurants
« typiques », kiosques, marchés). Pour ce qui est de la section coloniale de
l’Exposition de 1889, nous pouvons déjà compter sur de nombreuses études
analysant l’exposition et la muséification de l’Autre à travers l’architecture
des pavillons (Çelik 1991), les artéfacts ethnographiques et commerciaux
(Tran 2005), ou les exhibitions humaines des colonisés (Bancel et al. 2002).
Cependant, malgré la qualité ou la pertinence de ces études, un monde
reste encore à explorer en ce qui a trait aux expositions universelles.
Selon le spécialiste en études culturelles Tony Bennett, les grandes
expositions universelles du XIXe siècle seraient en quelque sorte une
synthèse de la foire, par leur caractère éclaté et festif, et du musée public,
par leur caractère éducatif, voire paternaliste, destiné à l’élévation culturelle
des masses (Bennett 1995 : 2-6). Nous désirons donc nous pencher ici
davantage sur des éléments de la section coloniale de 1889 qui rapprochent
l’Exposition de la foire plutôt que du musée, c’est-à-dire les manifestations
spéciales qui ont cours à l’Exposition coloniale et les lieux de consommation
et d’interaction où les visiteurs ne sont plus réduits à regarder des produits
ou des artéfacts coloniaux muséifiés et à n’être que des réceptacles du
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Figure 1. Cortège colonial lors d’une fête de nuit sur l’Esplanade des Invalides.
L’Exposition de Paris 41 : planche hors-texte.
Ces deux modes de rencontre de l’Autre ne doivent cependant pas
tant être mis en opposition qu’en articulation, étant donné qu’autant par
l’exposition d’artéfacts que par la présentation de spectacles, l’objectif reste
le même, soit une domestication de l’altérité, la construction d’une
conscience coloniale bâtie autour de la grandeur économique et culturelle
de l’Empire français. Homi Bhabha (1994) a démontré que le contact
interculturel en contexte colonial peut s’avérer une source de subversion
par une remise en cause des représentations dualistes qui distinguent les
métropolitains des colonisés. Dans le contexte particulier de la section
coloniale de l’Exposition de 1889, ce contact peut au contraire s’inscrire
dans l’horizon discursif de l’idée coloniale française, alors qu’il reproduit à
petite échelle la mission civilisatrice de la IIIe République qui prétend
discours colonial républicain. Ces différents dispositifs ont la particularité
de proposer des modes dynamiques de contacts interculturels entre les
métropolitains et les gens des colonies, contrastant avec le caractère
statique d’une exposition muséale, qu’elle soit de nature ethnographique
ou commerciale.
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diffuser à l’échelle mondiale les idéaux républicains par le biais du
colonialisme. Les échanges entre métropolitains et colonisés permettraient
ainsi aux premiers d’appréhender « leur » Empire en vivant l’aventure
coloniale, et aux seconds de subir l’influence bénéfique de la Civilisation.
Notre analyse ne prétendra certes pas à l’exhaustivité et les thématiques
que nous aborderons ne constitueront évidemment pas un panorama de
l’ensemble de ce qui se produit à l’extérieur des pavillons officiels de
l’Exposition coloniale de 1889. Nous choisirons plutôt trois lieux
d’échanges qui chacun à leur manière soutiennent ce caractère vivant de
l’Exposition coloniale et transcendent le rapport statique de la stricte
relation muséale entre le visiteur et l’artéfact : les fêtes coloniales, les
spectacles et la consommation de produits coloniaux. Ces manifestations
à caractère plus informel ou volatile ayant généré beaucoup moins de
rapports ou de témoignages que les expositions commerciales ou
ethnographiques, un tel choix s’est donc imposé selon les limites que nous
imposent les corpus documentaires disponibles. Les principales sources
que nous utiliserons ici seront des témoignages ou relations de visites à
l’exposition coloniale tirés de périodiques de l’époque qui, bien davantage
que les documents officiels, nous permettent, dans la mesure du possible,
de descendre sur le terrain de l’Exposition pour étudier le rapport
qu’entretiennent ces visiteurs avec cet éphémère dans l’éphémère.
Fêtes
Pour reprendre les mots de l’essayiste polonais Bronislaw Baczko, les
fêtes empreintes de considérations politiques peuvent être abordées en
tant que « rite[s] d’unanimité et de fraternité qui [font] se confondre les
âmes dans un enthousiasme commun » (2001 : 251). Cela tient presque
de l’évidence pour l’Exposition de 1889 qui constitue un gigantesque rite
de passage marquant la fin d’une époque, l’achèvement imminent du siècle
et l’ouverture vers des lendemains peuplés d’heureuses promesses pour
l’ensemble de l’humanité. Le journaliste H. Pendrié exprime clairement
cet état d’esprit fin-de-siècle dans un article publié quelques mois avant
l’inauguration de l’Exposition : « cette fête, en effet, doit marquer une
étape nouvelle dans la voie de la civilisation vraie, de la civilisation
pacifique, de celle qui ne veut se servir des progrès de la science que dans
un but d’amélioration du sort de chacun et non de destruction » (1889 :
1330). Cependant, si l’Exposition devient pour un temps la terre d’élection
de congrès prônant paix mondiale et fraternité humaine (Mattelard 2000 :
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200-201), la célébration universaliste donne paradoxalement lieu aux
déploiements nationalistes les plus manifestes, particulièrement de la part
du pays organisateur1. Ainsi, l’évènement articule constamment des
conceptions du monde opposées en principe mais conciliées en pratique.
L’exposition devient donc non seulement un microcosme de l’expérience
humaine dans son ensemble, mais également une résolution symbolique
et temporaire des contradictions du monde.
Les nombreuses fêtes qui viennent ponctuer les six mois de l’Exposition
coloniale jouent en partie ce rôle de connecter l’universalisme de l’idéal
républicain et l’essentialisation coloniale des différentiations culturelles,
bien qu’il soit sans doute exagéré d’y voir une stratégie sciemment élaborée
par le comité organisateur. Les réels motifs de la tenue de ces fêtes sont en
fait de célébrer des évènements spéciaux qui rompent avec le quotidien
de l’Exposition ou tout simplement de créer de nouvelles attractions pour
le visiteur. Mais, au-delà de ces considérations publicitaires, leur principal
intérêt réside dans l’effet de construction d’un moment de brouillage du
quadrillage spatial de base divisant et ordonnant les différentes colonies
françaises2 de manière à constituer momentanément une unité symbolique
de l’Empire. Nous distinguerons cependant deux types de fêtes répondant
à des paramètres fondamentalement différents : les fêtes institutionnelles
qui sont fermées au public et les fêtes populaires qui, au contraire, cherchent
à l’attirer davantage sur le site de l’Esplanade.
À côté des banquets officiels quotidiens où l’on célèbre indistinctement
la bonne entente entre peuples et nations du monde lors d’un
incontournable toast, le meilleur exemple de fête institutionnelle se
déroulant sur le site de l’Exposition coloniale pourrait être la cérémonie
d’inauguration de la dite section. Plusieurs hauts responsables de l’État et
de l’Exposition coloniale y participent, dont le président de la République
Sadi-Carnot, le sous-secrétaire d’État aux colonies Eugène Étienne, le
Commissaire général de l’exposition Louis Henrique et les autres membres
du comité organisateur. Lors de cette célébration, il est dit dans un article
anonyme de L’Exposition de 1889, périodique spécialement consacré à
l’évènement, que le président doit tout d’abord faire une visite rituelle de
l’Exposition selon un itinéraire déjà établi pour ensuite assister à divers
1. Cela s’applique aussi aux expositions universelles contemporaines (Confino 2000
et Power 2002).
2. Il est possible d’observer sur les plans de la section coloniale une réelle mise en
ordre symétrique de l’espace par la disposition des pavillons.
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spectacles « d’indigènes » : « cent vingt-deux personnages de l’Annam et
du Tonkin formeront une procession du Dragon. Le Gabon présentera des
simulacres de combats et des jeux de sagayes. Enfin, le Sénégal donnera
également divers spectacles très curieux » (Anonyme 1889b : 6). La
définition d’un parcours de visite et l’établissement d’un horaire strict des
activités qui met en évidence la séparation entre l’autorité métropolitaine,
incarnée par le président Carnot et les autres dignitaires, et les colonisés
qui sont présentés dans un spectacle organisé à leur intention, font ressortir
de cette cérémonie une surenchère normative par rapport au quotidien de
l’Exposition (Rivière 1988 : 219-247 ; Baczko 2001 : 246). Alors qu’en
situation régulière, durant les heures d’ouverture de l’Exposition coloniale,
les colonisés n’ont pour seule consigne, flexible et appliquée avec souplesse,
que de vaquer à leurs occupations quotidiennes, jouant en fait leur propre
rôle dans un spectacle à l’intention du public parisien, ils se voient cette
fois imposer une mise en scène qui les soumet à un programme de cérémonie
et qui doit souligner leur différence devant l’autorité politique incarnée.
Les fêtes populaires nous intéressent évidemment davantage
puisqu’elles s’adressent directement au public et leur raison d’être principale
est d’occuper et de rentabiliser le site de l’Exposition coloniale pendant
les heures nocturnes grâce aux merveilles de l’éclairage au gaz. Comme le
précise un autre article anonyme de L’Exposition de 1889, « on a voulu
réagir à cet injuste abandon et les commissaires généraux de l’Algérie, de
la Tunisie et des colonies se sont mis d’accord avec l’administration pour
organiser des fêtes originales qui attirent le public à l’Esplanade »
(Anonyme 1889a : 18). Un résumé succinct des évènements de l’une de
ces fêtes nous est offert dans le journal Le Plaisir à Paris.
Toute l’esplanade était magnifiquement illuminée.
La soirée s’est terminée par un grand défilé dans l’ordre suivant :
4 cavaliers (2 arabes et deux sénégalais).
Spahis et janissaires tunisiens à pied.
Nouba algérienne.
Acteurs annamites en costume de théâtre.
Femmes arabes, tunisiennes, javanaises en pousse-pousse, entre une haie
formée par les piétons annamites porteurs de lanternes.
Personnel arabe avec bannières et étendards.
Palanquins avec femmes javanaises escortées de lanternes. Il y avait une
délicieuse javanaise, surtout dont les gracieux déhanchements d’épaules
ont dû tourner bien des têtes. Elle était croustillante au possible cette
adorable javanaise teinte en jaune.
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Enfin, promenade du fameux dragon d’Annam, la Tarasque du pays
(Milchoze 1889 : 3)3.
La fameuse promenade du dragon, dite Tarasque annamite, suscite
par ailleurs un commentaire particulièrement intéressant de l’historien et
futur académicien Georges Lenôtre qui y voit littéralement un
renversement carnavalesque de l’ordre en employant l’expression, au début
de son article, L’Exposition de Paris : « Lorsque les Annamites occupés à
coloniser l’Esplanade des Invalides… » (1889b : 170). Sans trop extrapoler
sur cette remarque, disons qu’elle témoigne bien de la transfiguration du
rapport à l’espace qui se produit en contexte festif. Le lieu central de
démonstration du pouvoir colonial devient ainsi, à la simple occasion d’un
défilé, le théâtre d’une réappropriation de l’espace métropolitain, le verbe
« coloniser » étant alors évidemment vidé de son sens politique. Cette
inversion purement symbolique de l’ordre ne peut que nous rappeler le
moment liminaire du schéma tripartite des rites de passage, lors duquel les
frontières statutaires se dissolvent pour faire apparaître un portrait
momentané de la communauté idéale (Centlivres 2000 : 38). La fête
coloniale rend ainsi possible l’immixtion des colonisés de toutes
provenances avec les visiteurs métropolitains dans un contexte
fantasmagorique de célébration fraternelle des peuples. Ainsi, il s’agit bien
d’une actualisation du discours colonial républicain, fortement teinté
d’universalisme, qui fait de la Déclaration universelle des droits de l’homme
de 1789 un argument en faveur de la colonisation. L’argumentaire est
d’ailleurs maintes fois répété par les tenants de l’expansion coloniale tels
que Jules Ferry, qui défendent l’objectif d’une communauté humaine
mondiale érigée autour des idéaux républicains par l’élévation des peuples
colonisés encore dans l’enfance.
Il est d’ailleurs intéressant de noter à cet effet que les expositions
coloniales françaises sont beaucoup plus libérales que leurs homologues
britanniques ou que les exhibitions d’Amérindiens aux États-Unis, en ce
sens qu’elles laissent une relative liberté de circulation aux indigènes sur
3. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un programme strict qui se répète à chaque
procession, puisqu’il est dit dans un autre témoignage que le déroulement des
célébrations diffère d’une fête à l’autre : « On voit après cette tarasque tonkinoise,
quelques orphéons ou fanfares de bonne volonté, puis je ne sais plus au juste ;  car
l’ordre de la marche n’est pas toujours le même, autrement il n’y aurait pas de
variété dans le cortège, on aurait beau mettre les Annamites avant ou après les
Javanais, ce serait toujours la même chose » (Meurysse 1889 : 411).
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le site et, surtout, elles encouragent fortement l’interaction entre colonisés
et visiteurs métropolitains. L’Exposition devient ainsi l’occasion pour les
visiteurs parisiens de se renseigner sur les colonies et l’occasion pour les
colonisés de se franciser au contact de la métropole. L’écrivain colonial
Eugène-Melchior de Vogüé déplore pour cette raison la courte durée de
l’Exposition : « Il est bien regrettable pour la philologie que l’Exposition
ne dure pas deux ou trois ans ; on verrait naître ici, par voie de création
naturelle, un langage universel » (Vogüé 1889 : 455). La fête coloniale
n’est donc pas tant une inversion carnavalesque de l’ordre remplissant
une fonction légitimatrice (Balandier 1992 : 71), que l’actualisation
théâtrale d’une conception du monde qui s’insère dans l’espace discursif
de l’idéologie coloniale républicaine malgré le fait qu’elle aille à contre-
courant de la rationalité positiviste de l’Exposition ou de la différentiation
essentialiste des peuples dans l’imaginaire colonial.
Ce projet de fraternité universelle reste néanmoins confiné au territoire
de l’utopie (ou de l’uchronie, rejetée dans un futur lointain) et de la
démonstration symbolique, tandis qu’il est inutile de souligner que, dans
les faits, la colonisation française sous la IIIe République s’avère très peu
respectueuse des idéaux de 1789 (Manceron 2003 ; Bancel, Blanchard et
Vergès 2003). La mise en contexte de l’évènement dans un cadre
spectaculaire et la théâtralisation des rôles se traduisent donc, en quelque
sorte, en une réverbération de son caractère imaginaire. Une impression
de fabuleux ou de fantastique se dégage ainsi de cette fête dans l’article du
journaliste Philippe Augier, qui conclut, après avoir décrit la composition
du cortège colonial : « on se croit tout d’un coup transporté dans quelque
contrée enchantée, en proie à quelque délicieuse magie, ou le jouet d’un
songe merveilleux » (Augier 1889 : 8). Évidemment, il faudrait éviter de
confondre l’expérience réelle du témoin oculaire et les effets de rhétorique
du journaliste. Cependant, le ton onirique emprunté par Philippe Augier
nous entraîne à l’extérieur de la rationalité coloniale et des réalités de la
colonisation et plonge le lecteur dans une atmosphère fantasmagorique
qui se présente comme telle et ne renie pas son caractère imaginaire. Il nous
apparaît donc que la fête actualise un discours colonial qui oscille
continuellement entre instrumentalisation politique et désir ou fantasme
inaccessible de l’exotique (Young 1995 : 159-162). D’un côté, elle réalise
sur le terrain métropolitain la communion des peuples de la « Plus Grande
France », mais de l’autre, elle isole cette union dans la sphère de l’imaginaire
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et de l’éphémère. Ce n’est donc plus, pour la conscience du visiteur, qu’un
rêve momentanément concrétisé qui ne renvoie pas tant aux réalités de
l’action coloniale qu’à la projection d’un ordre idéal.
Cette rencontre à la fois directe, vivante et imaginaire avec l’altérité
dans le contexte de la fête nous ramène à ce processus de domestication
de l’altérité par la mise en scène du contact interculturel dans un univers
festif en apparence chaotique, mais en réalité balisé : « Certes, c’est le
peuple qui se parle dans la fête. Mais l’éducateur habile ne se doit-il pas
d’exploiter cet écart et de mettre à profit les rouages de la fête par une
ordonnance cachée, dissimulée sous la spontanéité de la transparence ? »
nous dit Bronislaw Baczko (2001 : 247-248). Une dialectique attachement-
détachement du visiteur face à l’Autre se déploie ainsi à l’intérieur d’un
simulacre du retournement symbolique du rapport à l’espace4. Malgré le
caractère éclaté de l’évènement, la distinction entre le métropolitain et le
colonisé subsiste justement par la théâtralisation des rôles joués par les
indigènes qui convertissent certains traits culturels en spectacle pour le
public parisien. Celui-ci peut s’imprégner d’une certaine image des colonies,
se l’approprier et ainsi prendre symboliquement part à la mission
civilisatrice, tout en restant détaché de la réalité coloniale.
Spectacles
Le pendant de ces manifestations ponctuelles se déroulant sur
l’ensemble du territoire de l’Exposition coloniale pourrait se trouver dans
les spectacles de variétés, offerts régulièrement en différents endroits du
site de l’Exposition, et qui, tout comme les fêtes, ne sont pas inclus dans le
prix du billet d’entrée. Nous limiterons ici notre propos aux trois
manifestations qui, semble-t-il, attirent le plus de regards, ou qui, à tout le
moins, ont suscité le plus de témoignages : la fantasia arabe, le théâtre
annamite et les séances des Aïssaouas au Café maure.
4. Cela rappelle les caractéristiques du flâneur parisien qui va à la rencontre de la
foule pour « s’immiscer sans se commettre » : bénéficier du savoir obtenu par
l’expérience du contact avec la « populace » tout en conservant son identité
aristocratique (Gluck 2003).
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La fantasia arabe
Ce tonitruant spectacle équestre et musical lors duquel des cavaliers
lancent leurs chevaux au galop tout en tirant des coups de feu vers le sol
ou au ciel se produit de manière quasi-quotidienne dans l’arrière-cour du
Palais de la Tunisie, située à proximité du Palais Algérien à l’entrée de
l’Esplanade des Invalides. Considérant le fait que la page frontispice du
numéro 19 de L’Exposition de Paris lui est consacrée, nous pouvons en
déduire que son intérêt populaire n’est pas négligeable.
Dans un article de Georges Lenôtre publié à l’intérieur de ce même
numéro de L’Exposition de Paris, l’auteur se contente de faire une description
sommaire et photographique des composantes de la manifestation. Ce texte
se signale par une légère critique concernant l’environnement général de
la scène qui, selon l’auteur, serait inapproprié à une représentation
authentique de ce que devrait être l’expérience de la Fantasia, alors que
l’ambiance bruyante de l’Exposition et surtout l’exiguïté de l’espace concédé
aux acteurs rappellent difficilement les grands espaces sahariens5. Ce
commentaire reflète en fait le constant écueil des grandes expositions du
XIXe siècle qui est la conciliation impossible de représentations qui se
veulent hyperréalistes et de contingences spatiales inévitables qui, dans
ce cas-ci, peuvent devenir source de désillusion. À l’opposé, pourtant, le
commentaire de Gaston Jollivet dans le Figaro, qui prend la forme d’un
dialogue imaginaire entre une épouse et son mari, est beaucoup plus
enthousiaste devant l’exotisme sonore et visuel du spectacle équestre.
Nous avons eu pendant cinq minutes la plus charmante des visions. Sur
la chaussée, dans un espace assez large pour permettre une petite
évolution, sept ou huit arabes en burnous caracolaient, lançaient leurs
chevaux les uns sur les autres, tantôt debout, tantôt couchés sur l’encolure
de leur bête, poussant des cris, tirant des coups de fusil.  C’était superbe !
Moi qui me bouche les oreilles quand j’entends un coup de pistolet au
théâtre, je n’ai pas perdu un de ces pan ! pan ! À la bonne heure, vive
l’Afrique ! (1889 : 76).
5. « [Le] cheval suit la mesure, marquant le pas, balançant sa jolie tête fine, et trouvant
sans doute bien restreint le court espace où s’emprisonne son galop journalier.
Mais vraiment on ne pouvait exiger qu’un bout du désert fut transporté à l’Esplanade
des Invalides, et il faut bien se contenter de cette fantasia, très pittoresque, mais à
laquelle manquent les chauds soleils d’Afrique et les espaces infinis » (Lenôtre
1889a : 219).
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Figure 2. Les cavaliers de la Fantasia arabe dans l’arrière-cour du Palais Tunisien. Revue
de l’Exposition universelle 1 (6) : 169.
Bien que ces deux appréciations divergent qualitativement, il nous
apparaît que le cœur du discours reste néanmoins le même, appuyé sur
l’évaluation du pittoresque et de l’authenticité de la représentation. Si,
d’un côté, le manque de réalisme est déploré, alors que de l’autre, le charme
semble avoir fait effet, dans chacun des cas, le visiteur embrasse pleinement
son rôle de spectateur qui ne traverse pas une zone opaque d’altérité restant
à être explorée, mais un théâtre colonial qui maintient une distinction de
statut entre le public et les acteurs. Sa raison d’être est précisément de re-
présenter la culture des colonisés, c’est-à-dire d’en présenter certains
éléments sélectionnés replacés dans un contexte d’exhibition soumis ici à
la rationalité de la mission civilisatrice républicaine. Le contact
interculturel prend ainsi la forme d’un étonnement balisé à partir duquel
les visiteurs peuvent appréhender, puis s’approprier, la culture d’un Autre
distillé dont « l’étrangeté » est transformée en « curiosité ».
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Le Théâtre annamite
Décidément le Tonkin a conquis la France (Lenôtre, 1889b : 162).
Est-ce le résultat d’une lubie, d’une inspiration épuisée ou tout
simplement d’une fascination pour les colonies indochinoises ? Lenôtre,
futur académicien, semble avoir de la suite dans les idées et rajoute d’ailleurs
un élément de réponse quelques lignes plus loin : « C’est une chose à
remarquer que les peuples vaincus par la France ont, de tout temps, exercé
sur elle une irrésistible séduction » (162). Les Annamites, Tonkinois ou
autres Cochinchinois, que les métropolitains semblent parfois (souvent)
confondre lors de leurs visites, ont en effet beaucoup à offrir sur l’Esplanade
des Invalides et les pièces improvisées accompagnées d’une musique
cacophonique pour les oreilles profanes des spectateurs métropolitains au
Théâtre annamite semblent frapper l’imaginaire des différents chroniqueurs
qui s’y arrêtent6.
Pour certains, cela peut aller de pair avec leurs intérêts personnels, ce
qui semble être le cas pour E. Langer-Mascle qui, dans la Revue de
l’Exposition de Paris, affirme que le théâtre « [c]’est toujours l’encyclopédie
en mouvement d’une société, le tableau animé de ses croyances, de ses
opinions, de ses préjugés, de ses aptitudes et de ses tendances » (1889 :
273). C’est cependant l’impression de nouveauté qui marque les
observateurs tels que Georges Grison, qui note dans le Figaro-Exposition
les grandes différences par rapport aux spectacles parisiens (1889a : 23),
et Georges Lenôtre qui est surtout ému par la nature de la représentation
qui dément l’image généralement véhiculée du caractère des Indochinois
(1889c : 162). De l’ensemble des descriptions se dégage une réaction
générale de surprise devant cette musique étrange7 et le fait que le Théâtre
annamite se présente comme un lieu où les Annamites n’apparaissent plus
sous le jour sobre et impassible qui fait leur réputation.
6. Une description détaillée des spectacles présentés au Théâtre annamite peut être
trouvée dans Musiques pittoresques. Promenades musicales à l’Exposition de 1889,
étude du musicologue Julien Tiersot (1889 :  11-18).
7. E. Langer-Mascle est également désarçonné devant cette musique pétaradante :
« Ce Shong-Hi [hautbois] vous a des notes cornantes et farouches à vous crever le
tympan. Chaque instrument joue pour son compte la mélodie qui lui est confiée,
sans se préoccuper des autres. La discordance générale est invraisemblable,
impossible à imaginer. Et, le plus comique, c’est que les instrumentalistes sont
absolument sérieux… Ah ! l’étrange spectacle que nous avons là… » (1889 : 275).
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Figure 3. Représentation du Roi de Duong au Théâtre annamite. Revue de l’Exposition
universelle 1(9) : 277.
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Ce décalage par rapport aux représentations types ne débouche
cependant pas sur un étiolement de l’exotisme mais plutôt sur une
surenchère dans la mesure où les spectacles du Théâtre annamite repoussent
les frontières de l’imaginaire colonial en offrant un nouveau portrait des
« indigènes » qui se distingue de ce qui est présenté dans le reste de la
section coloniale. La radicalité du choc culturel qui s’opère au Théâtre
annamite se traduit ainsi en un apprivoisement enclavé dans un « espace
autre » à l’intérieur même de l’Exposition. Dans un tel contexte, l’étrange
séduit plus qu’il n’effraie et le plus célèbre des envoûtés a sans doute été
Claude Debussy qui, dans un article de 1913, se remémore la puissance de
l’impression laissée par les pièces du Théâtre annamite de 1889 (1987 :
229-230)8.
Le contact interculturel au Théâtre annamite ne se limite cependant
pas aux Indochinois et aux métropolitains. Il réunit également en son
sein des « indigènes » d’autres provenances à l’occasion des représentations,
reproduisant là aussi une fusion des différentes populations de la France
coloniale. Langer-Mascle nous décrit cette scène.
[Ils] sont tous venus, du reste, les habitants des villages coloniaux : graves
arabes en longs burnous ; Tunisiens à moustache noire… ; Sénégalais
dont on ne distingue, dans la pénombre, que les yeux brillants et les
dents blanches ; Canaques à cheveux crépus et au large rire ; Javanais
ébahis et timides, à la face jaune et imberbe… et tous, remplissant le
promenoir du théâtre… mettent là comme un de ces tableaux où l’on
voit, dans des architectures de fantaisie, s’entasser des foules bigarrées,
œuvre de quelque Véronèse oriental (1889 : 275).
Ces nombreuses descriptions et appréciations qui paraissent décrire le
Théâtre annamite comme un lieu insolite dans l’Exposition nous ramènent
à ce qui a déjà été dit au sujet de la fête coloniale : une suspension
momentanée, mais normative, des codes gouvernant l’ensemble de la
section coloniale. Alors que la fête coloniale abordée plus haut constitue
un moment d’exception pendant lequel le quadrillage territorial de
l’indigène est momentanément levé, le théâtre annamite devient un espace
d’exception permettant la même fusion des peuples. Il s’agit donc en
quelque sorte d’une autre porte de sortie conduisant à l’extérieur ou en
marge de la rationalité positiviste et classificatoire de l’Exposition, mais
débouchant encore une fois sur une représentation théâtralisée de l’Autre
8. Pour un regard sur les influences des spectacles de l’Exposition coloniale de 1889
sur l’art de Debussy, voir Lockspeiser (1978 : 113-117).
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en plus d’être compartimentée à l’intérieur d’un édifice. La rencontre de
l’inconnu qui est exaltée dans les témoignages de visite au Théâtre
annamite, est ainsi domestiquée spatialement et orchestrée sur un mode
spectaculaire.
Les Aïssaouas
Les singulières séances des « Aïssa-Ouas » présentées au café algérien
bouleversent aussi énormément les spectateurs et se rapprochent, bien
davantage que les deux autres spectacles que nous avons évoqués, du
phénomène de foire. Moins culturel que le Théâtre annamite et plus
étrange encore que la Fantasia, le spectacle des Aïssaouas, membres d’une
confrérie religieuse maghrébine qui s’infligent diverses mutilations en
public, suscite probablement les commentaires les plus émotifs sur
l’Exposition coloniale.
Dans un article de la Revue de l’Exposition universelle qui lui est consacré,
le journaliste Henri Lavedan fait part de ses inquiétudes a priori quant à la
teneur du spectacle.
J’allais à ce spectacle avec une certaine appréhension. Des camarades,
sans même déguiser le plaisir de m’épouvanter, m’avaient parlé de broches
pénétrant à travers des chairs en lambeaux, d’estomacs tailladés à coups
de rasoirs, de globes oculaires extraits de l’orbite à la pointe du couteau.
J’étais donc un peu nerveux à la perspective d’un écœurement probable
(1889 : 305).
L’évènement a donc déjà sa réputation, qui ne tarde d’ailleurs pas à
être confirmée sous les lignes de Georges Grison qui le considère comme
« le spectacle le plus extraordinaire, bien que répugnant » (1889c : 95).
Ce qui fait la particularité des rituels des Aïssaouas par rapport aux
autres spectacles, c’est finalement leur statut de curiosité pure. Si leurs
représentations suscitent énormément de commentaires, ceux-ci ne vont
jamais plus loin qu’une description des spectacles, avec parfois quelques
mots d’information sur l’histoire de la secte (Lavedan 1889 ; Anonyme
1889d). Il ne s’agit donc plus tant d’instruire en amusant9, de présenter
une « leçon de choses qui respire et qui parle » pour reprendre un poncif
des grandes expositions universelles, mais tout simplement de divertir un
public en demande d’extraordinaire en suivant bien davantage une logique
9. La synthèse de l’éducation et du divertissement est en fait l’un des leitmotiv des
expositions universelles du XIXe siècle (Greenhalgh 1989).
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de marchandisation de l’exotisme qu’une stratégie politique d’instruire le
public métropolitain sur les traits culturels des peuples colonisés (les deux
n’étant évidemment pas exclusifs)10. C’est en fait ce qui distingue
principalement ces trois spectacles des expositions officielles de la section
coloniale de 1889. Au lieu de construire du lisible avec du visible pour
éduquer la population (Hamon 1989), l’objectif est plutôt de faire du
sensible avec du visible pour amuser le public. Non que la vocation
pédagogique de l’Exposition soit complètement mise de côté dans ces trois
dispositifs (ils restent toujours des lieux de « découverte » de l’Autre),
mais nous pouvons déceler dans tous ces commentaires sur les différents
spectacles un effet de « trivialisation » du discours colonial. Alors que les
expositions des pavillons et des villages reconstitués amènent des
considérations, parfois élaborées, parfois épisodiques, mais à tout le moins
prétendument positives sur le travail français de colonisation, ces
divertissements qui mettent en scène le colonisé ne font que produire
chez les différents témoins une imagerie qui tient davantage de l’onirisme
et du fantasme, ou sinon qui réduit la culture des indigènes à ces quelques
spectacles payants organisés pour un public en demande de sensations,
qu’elles soient intellectuelles, foraines, ou simplement hors de l’ordinaire.
Ainsi, contrairement à la fête qui tendait à brouiller les frontières
culturelles par une utilisation alternative de l’espace de l’Exposition, ces
spectacles ont plutôt l’effet inverse de fixer spatialement le colonisé. Le
processus d’aseptisation des rencontres interculturelles propre à une
exposition coloniale se trouve, dans le cas de ces trois manifestations,
modulé à travers la marchandisation et la spectacularisation des figures de
l’altérité. Les expositions universelles, rappelons-le, sont les filles du
développement du capitalisme mondial et de la libéralisation des échanges
internationaux (Benedict 1983 : 2). À cet effet il faudrait donc éviter de
trop réduire les expositions coloniales à leur dimension ethnographique
ou plus généralement culturelle, et garder à l’esprit qu’elles témoignent
aussi d’une compression progressive du temps et de l’espace (Harvey 1989 :
240) qui accompagne le développement du capitalisme mondial. L’essor
des échanges internationaux, par le développement des moyens de
transport et de communication, accélère la circulation non seulement des
marchandises mais également des représentations culturelles à travers le
monde.
10. À l’issue de l’Exposition universelle de 1889, Jules Ferry déplore d’ailleurs le fait
que les visiteurs se soient intéressés davantage aux spectacles des danseuses
algériennes qu’aux manifestations culturelles du théâtre annamite ou aux grandes
reconstitutions de milieux de vie indigènes (Ageron 1984 : 563-564).
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Figure 4. Spectacles des Aïssaouas. Revue de l’Exposition universelle, 1(10) : 304 ter.
Ces développements appellent donc des négociations ou des
agencements identitaires qui ne s’inscrivent pas toujours directement dans
un idéal type de la rationalité coloniale républicaine. Ainsi, la Fantasia
arabe, le Théâtre annamite ou les Aïssaouas ne sont pas tant présentés à
l’Exposition coloniale pour convertir l’opinion publique au bien-fondé de
l’expansion coloniale et de la mission civilisatrice, mais plutôt pour attirer
une masse de citadins en quête d’exotisme. L’imagerie coloniale bénéficie
d’ailleurs à l’époque d’une diffusion à grande échelle par le biais des réclames
de produits exotiques, rhum, café ou dattes (Archer-Straw 2000 : 23-49).
Il nous semblerait donc pertinent d’associer ces différents spectacles
présentés à l’Exposition coloniale aux nombreuses autres manifestations
culturelles qui émergent avec le développement d’une protosociété de
consommation dans le Paris des dernières années du XIXe siècle, des music-
halls au musée Grévin, des cafés-concerts au cinéma naissant. L’historienne
américaine Vanessa Schwartz décrit très bien l’émergence de ce phénomène
qui institue un nouveau rapport à l’expérience urbaine : « life in Paris
became so powerfully identified with spectacle that reality seemed to be
experienced as a show — an object to be looked at rather than experienced
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in an unmediated form » (1998 : 10). Le spectateur qui va à la rencontre
de l’Autre à l’Exposition est alors détaché de ce dernier, qui s’éloigne dans
ses représentations alors qu’il est au même moment intégré à la sphère de
la culture de masse et du discours universaliste de la communauté impériale
française.
Lieux de restauration
La découverte de la culture coloniale ne se limite cependant pas à une
contemplation et peut également se faire à travers l’acquisition de produits
des colonies ou la dégustation de mets étrangers, comme il est possible de
le faire dans les différents kiosques, restaurants, souks et autres bazars11.
Les produits industriels ou agricoles présentés dans les pavillons coloniaux
deviennent ainsi accessibles en d’autres lieux réservés à leur vente et à
leur consommation. Cette distinction est importante, puisque elle implique
la création de lieux particuliers où s’effrite le hiatus spatio-temporel entre
l’Exposition et le visiteur et où ce dernier a la possibilité d’effectuer un
échange palpable, matériel, avec les colonies. En fait, par la consommation,
le visiteur se trouve lui-même intégré à la scénographie de l’Exposition où
il est représenté en train de participer à l’œuvre de colonisation en tant
que métropolitain découvrant son empire (Marin 1977 : 297-311). Ces
lieux de consommation peuvent donc apparaître comme des lieux
d’échanges, dans lesquels le colonisé n’est plus éloigné de la représentation,
comme dans les spectacles, mais matériellement capturé par l’échange
marchand. Ainsi, nous pouvons assister à la fois à une accumulation
d’exotisme dans l’expérience du visiteur, par son intégration aux dispositifs
scénographiques, mais également à la construction de ponts ou de
« branchements » (Amselle 2001) entre le colonisateur et le colonisé par
lesquels les échanges ne se font plus à sens unique.
Un regard sur les pratiques alimentaires à l’Exposition coloniale de
1889 nous amène à distinguer deux phénomènes en miroir : les découvertes
alimentaires de visiteurs métropolitains et l’alimentation des colonisés
présents sur le site de l’Exposition. Ceux-ci font apparaître le double
processus d’interpénétration culturelle qui se met en scène à l’Exposition,
alors que la consommation de produits coloniaux permet au métropolitain
d’incorporer une partie de l’empire et que la consommation de produits
métropolitains permet à l’indigène de se franciser progressivement.
11. Les Palais de la Tunisie et de l’Algérie ont plusieurs commerces dans leur arrière-
cour.
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L’article de Paul Arène intitulé « Les cuisines exotiques » est, tel que
son nom tend à l’indiquer, une exploration gastronomique à travers
l’ensemble de l’Exposition universelle. La relation de sa visite au restaurant
annamite pique déjà notre curiosité par certains éléments incongrus.
Oh, cet Orient ! oh, cet exotisme ! Nous trouvons là, s’escrimant aux
accords d’un violon florentin et d’une clarinette napolitaine, deux
Transtévérines fort jolies qui chantent en sonnant du tambourin… Tant
pis pour la couleur locale : c’est en écoutant Maria-Nina, Santa-Luccia,
Funiculi-Fulicula, que nous dégustons le karri au piment rouge, où se mêlent
des fragments de poisson séché au soleil. Comme boisson, du thé
naturellement. Et pour compléter cette débauche, panachée d’Orient et
d’Italie, nous ne refusons pas la pipe d’opium, le classique houké, que
viennent gentiment nous offrir des femmes Kong-aï aux yeux bridés.
Ce curieux mélange ne fait cependant pas exception, comme on peut
le voir au paragraphe suivant, décrivant la visite du restaurant créole.
[Nous] rencontrons des Tahitiennes au restaurant Créole. De plus, un
orchestre hongrois y fait rage. Peu importe, rien désormais ne nous
étonne… Et nous expédions, avec une dextérité incomparable, des
potages Combo, des croquettes à l’indienne, des kadgiori de turbot, du
pilaf à la persane, des ousou kebaba à la turque, du koulbac, du veau au
papricka, sans compter l’omelette créole, le riz à l’indienne et l’inévitable
mufle de bœuf au karri (1889 : 209-213).
Cette babélisation alimentaire peut être tout d’abord expliquée par le
fait que ces deux restaurants situés sur le site de l’Exposition coloniale
sont en fait des édifices privés dont la construction et l’administration ne
relèvent pas du comité organisateur mais d’exploitants particuliers. Cela
peut donc expliquer les nombreuses libertés dans le mélange des styles
qu’on ne retrouve pas dans les pavillons coloniaux, plus cohérents sur le
plan ethnique. Le même phénomène est d’ailleurs relevé au café maure,
autre bâtiment privé situé en annexe du pavillon tunisien, dans lequel se
produit un orchestre formé de « sang-mêlés de Juifs ou de Maltais et de
Mauresques » (Lindenlaub 1889 : 409). Par contre, bien que le contraste
soit frappant entre ces restaurants bigarrés et la plupart des pavillons
coloniaux qui ont plutôt tendance à compartimenter les différentes
colonies, l’articulation entre ces deux types d’espaces n’en est pas moins
évidente. Cette flânerie gastronomique multiculturelle expérimentée sur
le site de l’Exposition doit en fait s’inscrire dans le processus déjà énoncé
de compression de l’espace dans ce contexte de micro-village global propre
à l’exposition universelle. La transparence des rapports d’interpénétration
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culturelle est ainsi représentée dans ces effets de réel et simulacres
marchands de rencontre de l’altérité qui tendent à constituer
imaginairement une communauté éphémère autour des idéaux de
l’entreprise coloniale républicaine.
Le chemin inverse peut également être emprunté si on se déplace vers
une cantine située de l’autre côté de l’Esplanade des Invalides, dans
l’exposition d’Économie sociale. Les Fourneaux économiques de la Société
philanthropique qui offrent pour deux sous une portion de pain, de bœuf,
de soupe, de jambon ou un verre de vin attirent non seulement les ouvriers
de l’Exposition, mais également les coloniaux de toute provenance qui
peuvent découvrir à prix modique la nourriture française. L’oeuvre saint-
simonienne de fusion des classes sociales qui traverse la conception des
expositions universelles parisiennes du XIXe siècle, et dont la manifestation
la plus évidente en 1889 est ce pavillon d’Économie sociale, est donc ici
étendue des indigents aux « indigènes ». La nourriture devient médiatrice
de l’intégration sociale et économique des colonisés dans l’imaginaire
républicain. Elle se voit ainsi investie d’un rôle civilisateur et unificateur,
comme le souligne cet extrait d’un article intitulé « Nos coloniaux à table »,
portant sur ce restaurant : « [n]aturellement, cette promiscuité de races si
diverses autour d’une même table ne saurait manquer de hâter l’avènement
de la grande fraternité universelle ! » (Anonyme 1889c : 311).
Cette ingestion de l’altérité préfigure en quelque sorte les hybridités
normatives des appropriations identitaires postcoloniales, notamment
l’ingestion de l’altérité dans les restaurants exotiques (Turgeon 2003 : 161-
187). Un double processus d’interpénétration culturelle se met ainsi en
scène dans les lieux de restauration de la section coloniale.
D’une part, la consommation d’aliments français par les indigènes sur
le site de l’Exposition concrétise leur intégration à l’ordre économique
français12. De plus, leur promiscuité autour des tables des Fourneaux
12. Un texte d’Émile Monod sur les conséquences de l’Exposition coloniale illustre
bien les effets escomptés de cette consommation civilisatrice : « Arrivés pieds nus,
ils sont repartis goûtant les bienfaits d’une paire de souliers qui protège leurs
extrémités endolories ; ils ont appliqué leur goût du clinquant et de la verroterie à
l’achat de bibelots de notre industrie nationale, de spécimens variés de coutellerie
dont ils sont grands amateurs ; quoiqu’on leur ait dispensé avec ménagement leur
solde, ils ont été à même d’avoir en mains des espèces monnayées ; ils ont établi
par eux-mêmes une proportionnalité entre les pièces de billon d’argent ou d’or et
les marchandises qu’ils convoitaient ou qu’ils achetaient. C’est donc une école
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Figure 5. Les soldats coloniaux de diverses provenances attablés sous la tente des
Fourneaux économiques. Revue de l’Exposition universelle 1(15) : 45.
économiques en vient à symboliser l’union des différents peuples de la France
coloniale autour du flambeau républicain. À l’inverse, les visiteurs parisiens,
préfigurant en quelque sorte les actuels clients de restaurants exotiques
qui recherchent un succédané de voyage à travers la nourriture (Bell et
Valentine 1997 ; Cook et Crang 1996), participent également à ce
processus d’intégration en incorporant physiquement le monde colonial,
répondant de cette manière au désir des organisateurs de faire prendre
conscience au public français de l’étendue de son empire. Ces dispositifs
de contact interculturels font ainsi le pont entre la culture coloniale et la
culture populaire parisienne de la fin du XIXe siècle : dans le contexte de
l’émergence d’une consommation de masse dans le Paris de l’époque
(Williams 1982 : 61-64), l’exotique est mis en marché dans sa nourriture
en même temps qu’il achète et ingère son appartenance à l’empire français.
profitable qu’ils ont suivie, au point de vue de leurs transactions. Leur goût du
travail y gagne, et l’œuvre de moralisation essayée à l’Exposition coloniale n’aura
pas été un vain mot. Ces indigènes, arrivés presque nus dans la métropole, en sont
repartis comme des artisans modestes, emportant des malles où ils avaient entassés
leurs objets de prédilection » (Monod 1890 : v. 2, 120).
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Conclusion
Les trois types de manifestations que nous avons abordées présentent
plusieurs dynamiques de rencontres interculturelles qui témoignent ainsi
de la complexité à la fois des modalités d’interaction entre la métropole et
les colonies et du discours colonial de la IIIe République13. Alors que les
fêtes populaires coloniales mettent en scène, le temps d’une soirée, la
communion des peuples colonisés sur l’ensemble du site de l’Exposition,
les spectacles procèdent à une compartimentation et à une marchandisation
de la découverte de l’exotique en fixant l’Autre dans une représentation
payante enfermée dans un espace circoncis, tandis que les restaurants
matérialisent par l’ingestion alimentaire l’intégration des colonies dans la
métropole et vice versa.
Cela ne signifie cependant pas que nous nous trouvions devant un
ensemble chaotique de pratiques ou de représentations et que l’espace de
déploiement ou d’actualisation du discours colonial de la IIIe République
soit fondamentalement éclaté ou disparate. Ces dispositifs vivants, bien
qu’étant circonscrits à des lieux ou à des moments précis de l’Exposition,
bénéficient d’un espace de déploiement des représentations qui déborde
des frontières d’une essentialisation à la fois encyclopédique et positiviste
des colonies. Malgré tout, nous remarquons que le processus de rencontre
interculturelle activé par les fêtes, les spectacles ou la consommation
alimentaire répond à la fois à l’articulation de la domination coloniale et
des idéaux de 1789 se réalisant autour de l’idée de « mission civilisatrice »,
et au processus de marchandisation de l’exotisme qui accompagne
l’internationalisation des échanges et le développement d’une proto-société
de consommation dans le Paris de la fin du XIXe siècle.
Le concept « d’articulation » tel qu’entendu par Stuart Hall nous
semble ici très pertinent, en ce qu’il invite à penser les différentes
connexions idéologiques qui s’énoncent ou se matérialisent en tant que
contingentes et non nécessaires, ce qui nous permet de contourner une vision
déterministe ou essentialiste des rapports interculturels (Grossberg et Hall
1996 : 141-142). L’hybridité des cultures qui, en contexte colonial, peut
construire un espace de remise en question de l’ordre (Bhabha 1994 : 112-
115), sert cet ordre dans le contexte particulier de l’Exposition universelle,
alors que les représentations coloniales peuvent se conjuguer —
13. Marc Angenot fait état d’une « cacophonie des théories raciales » (1989 : 283).
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« s’assembler » en un tout cohérent14 — avec l’idéologie universaliste et
que l’Autre qui est présenté est à la fois théâtralisé, domestiqué et mis en
marché. Pour reprendre l’expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari,
le projet colonial ne procède pas par une exclusion de l’Autre mais par
une détermination d’écarts de déviance (1980 : 218), donc par une
disposition des formes de l’altérité à l’intérieur d’un plan dans lequel elles
seraient positionnées par rapport à un point central représentant l’autorité
métropolitaine. Les fêtes, spectacles et lieux de consommation agiraient
ainsi symboliquement comme des champs magnétiques attirant les cultures
des colonisés sur la cartographie de la raison coloniale.
14. Alain Corbin utilise le terme « assemblage » pour caractériser les constructions
de sens au XIXe siècle : « Emporté par l’accélération, soumis à la précarité des
codes, des modes, des régimes, le XIXe siècle trouve son identité dans la construction
permanente et les cohérences momentanées » (1999 : 158).
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